IL PIANISTA INVISIBILE

Ancora non so se questa storia ci € capitata davvero o se I'abbiamo solo immaginata.
Sono solo sicuro di aver visto quel manifesto:

Questa sera alle ore 21
straordinario spettacolo di magia.
Il celebre professor Ombroso
presentera nuovissimi sorprendenti esperimenti.
Il professor Ombroso, scienziato dell’impossibile!

Poi & stato come un sogno. Per questo mi piace raccontarlo, e ogni volta &€ come se accadesse di huovo. Perché a volte
mi sembra di sentire una strana musica, e a volte voci che anche se ti sei appena svegliato ti farebbero dormire di
nuovo. E allora nel sogno mi sembra che le nuvole si aprano a mostrarmi mille meraviglie. Poi mi sveglio e piango,
perché vorrei sognare ancora.

Finalmente. Eccoci a teatro! Fuori € freddo, ma io e te stiamo bene, vicini, sprofondati nelle nostre poltrone rosse. Tutto
intorno é rosso, oro, e luci accese. Aspettiamo. Ogni tanto un brivido, come quando si & gia spogliati, ma non si & ancora
entrati in vasca da bagno. Ssst... ssst! Un attimo fa non c’era nessuno e adesso davanti al sipario & arrivato lui, il
professor Ombroso. Alto, elegante, due gran baffoni, impone il silenzio con un gesto della mano. Dietro di lui una
ragazza vestita da Mille e una Notte, ma un po’ da carnevale, con la faccia di una che ha sbagliato posto e adesso
avrebbe voglia di tornarsene a casa. Giorgetta, si chiama. E' lei che aiutera il professore a mostrare le sue magie. Ma é
triste? Non c’'e tempo per pensarci: Ombroso ha cominciato a presentare lo spettacolo. MONOLOGO DEL PROFESSOR
OMBROSO di Sebastiano Ruiz Mignone

Signore e signori, bambini, militari meta prezzo, in questa cassa c'é I'essere piu terribilissimo e orribile del mondo, una
creatura che non ho parole abbastanza per descriverla. Sulla terra non esiste niente di piu tremendo, e nemmeno
sull'acqua e sott'acqua, né tantomeno nei cieli!

Gentile pubblico, dato I'alto pericolo che € in questa cassa, che nessuno in sala ardisca avvicinarsi neanche di un pelo.!
La creatura che & qui dentro potrebbe con un sol balzo saltare addosso al malcapitato e divorarlo intieramente tutto. Ha
mangiato le innocenti manine di due bambini cinesi! Ma questo € successo molto tempo fa... Fu un incidente di cui non
voglio assolutamente parlare... Per questa ragione non posso mostrarvi il mostro. Gia, “mostrarvi il mostro”... (pausa
durante la quale il prof. ripensa al gioco di parole e intanto gira intorno alla cassa e controlla le catene e il lucchetto).

Ma niente paura, guardate le catene! Il luchetto! Un grande luchetto di fabbricazione germanica svizzera, Von Franz-
Von Kruntz: inscardinabile, inossidabile, incorruttibile... formidabile! (la cassa si agita in maniera preoccupante. Il prof. fa
un saltello, poi da dei comandi) Sitz! Sitz! Wafer! Bono! Rem-brandt! (la cassa si calma e torna immobile)

Niente paura, € tutto sotto controllo. Pero, per favore, quei bambini delle prime file stiino indietro, indietro... grazie! E
silenzio, silenzio, prego: in questo momento il mostro riposa, dorme, forse... (pausa)

L'orrida creatura I'ebbi da un famoso exploratore bulgaro olandese che I'aveva scovata tra le onde... mi correggo, tra le
Ande, cinque anni fa. L'intera spedizione per catturarla fu quasi decimata... molti persero le mani... la creatura & molto
ghiotta delle mani, gia lo dissi. Nessuno ha mai saputo spiegare perché. Ora, naturalmente, capirete bene perché la
tengo rinchiusa in questa cassa. Se venisse fuori sarebbe terribile. Terribile!!

Ma niente paura, la cassa e solida, puro legno africano durissimo, e le catene anche. Del luchetto germanico svizzero
gia vi ho detto. E’ una sicurezza! Perd quei bambini laggiu, per favore, che stiino un po’ fermi, magari anche un po’ piu
indietro. Ecco, grazie! (pausa)

Ma se non posso mostrarvi il mostro, posso tuttavia descrivervelo. Anche se so che in questo modo medesimo, rischiero
di togliervi poi il sonno. Perché l'orrida creatura terribilissima & qualcosa che va al di l1a di ogni umano pensiero, che
trascende! Gia, il pensiero...Voi potreste dirmi: facci un esempio, e io ve lo faccio, anzi ve ne faro piu d’'uno. Pit d'uno!
Ebbene, essa € di piu di un pensiero di una tigre o di un bufalo o di una salmandra o, perché no? di un anaconda. E’ di
pit, molto di pit! Di piu di un pensiero che pensi al narvalo, al pitecantropo, al cercopiteco, allo gnu, al gorilla beringei!
Non so se avete presente il calamaro gigante e il suo terribile occhio, grande piu di un cocomero. Ebbene I'occhio della
creatura qua dentro & molto, molto di piu! Si, e cosi! Riuscite ad immaginare tanta mostruosita? (Ombroso e esaurito dal
lungo e terribile elenco. E’ davvero anche molto partecipe della mostruosita del mostro, tanto da apparire egli stesso
spaventato. La cassa, intanto, si agita pericolosamente)

Sitz! Sitz! Wafer! Rem-brandt! Ah, lo sapevo, lo sapevo... qualcuno tra il pubblico, tra voi, sta tentando di immaginare il
mostro, di pensarlo nelle sue infinite mostruosita! (la cassa si agita sempre piu)

Osservate, osservate la cassa! Ecco, ecco, lo sapevo. E’ cosi tutte le volte! Il mostro si & risvegliato intieramente tutto.
Ed ora pulsa della sua violenza inaudita, pulsa! Per favore, quei bambini sulla destra stiino fermi, immobili!

(la cassa quasi salta) Fermi, fermi tutti, che nessuno pensi piu! Fermate i pensieri! (pausa. La situazione € grave, la
cassa potrebbe spezzare le catene e spalancarsi)

Basta, basta, sono costretto a interrompere il numero! Occorre allontanare la cassa, coprirla. Il pericolo e troppo grande,
troppo grande... Non voglio certo rischiare di ripetere cid che successe in Cina. Ci sono in sala troppi bambini... Via,
ricopriamo la cassa! (la cassa viene ricoperta e allontanata)

E’ questa, questa la mostruosita del mostro: egli vive, cresce e si nutre con i vostri pensieri. Vive e pulsa, vive e cresce!
E ci sono pensieri, credetemi, che fanno spavento, pensieri terribili e pericolosi, molto piu di pericolosi... pensieri
mostruosi... MOSTRUOSI! (buio)

Quando le luci si riaccendono La scena € cambiata magicamente.

Ombroso tira fuori dal taschino un fazzoletto bianco e si asciuga gli occhi. Ci prepara ad una storia triste.

LA STORIA DEL PIANISTA INVISIBILE
Di Silvia Roncaglia



Quella che ora vi vado a raccontare

€ una storia assai trista e lacrimosa,
signori vi dovete preparare

al conto di una vita purtentosa.

E’ la vita di un giovane prodigio

che sonava assai presto il pianoforte,
il nome del fanciullo era Remigio

€ a cinque anni gia suonava a corte.
Strabiliava platee di mezzo mondo
eseguendo bendato alla tastiera

ogni walzer, mazurca e ballo tondo

e ancor si esercitava mane e sera.
Volavano le dita come uccelli

su per i tasti bianchi e i tasti neri,
veloci come passeri o fringuelli,
persino piu veloci dei pensieri.

Ma quando adulto fu il nostro Remigio,
non crescevano piu quelle sue mani

e il futuro gli apparve triste e grigio

e i tentativi d'esser meglio vani.

Ed ora miei stimati spettatori,

pregati siete di considerare

quel che accadde a chi volle troppi onori
e non si seppe dunque contentare.
Per accrescere ancora la bravura
decise di rivolgersi alla scienza

e s'affido alla stravagante cura

d’'un marchingegno di rara potenza

In una stanza rivestita a piombo,

la macchina emetteva raggi strani,

poi il pianista udiva un fischio e un rombo
e gia piu lievi si sentia le mani.

Ogni giorno faceva questa cura

€ ogni giorno suonava piu veloce,
man mano che aumentava la bravura,
accadeva pero una cosa atroce.

Si aveva come l'impressione, a un tratto,
guardando quelle mani portentose,
che sparissero e questo strano fatto

si deve ai raggi cui si sottopose.

Le prime a scomparire son le dita,

poi non si vedon piu neanche le braccia,
sparisce il tronco giu fino alla vita

e della faccia poi non c’e piu traccia.
Certo aumentava la sua maestria,

ma diventava intanto trasparente,
qualche pezzo ogni giorno andava via,
finché alla fine non rimase niente.

Pit nessuno ¢ seduto al pianoforte,
eppur si muove ancora ogni suo tasto,
e quindi é trasparenza e non € morte
se il tocco delle dita qui & rimasto.
Quindi quello che oggi ascolterete

¢ il pianista invisibile in persona,

per questo certamente non vedrete

la faccia e il portamento di chi suona.
Triste, trista e tristosa € questa istoria
e triste € anche il pianista certamente
che perse la persona per la gloria,
ascoltate e applaudite, brava gente!

Si apre la tenda e.... eccolo?... ma non si vede niente! Sembra solo di sentire un soffio d’aria, poi lo sgabello del piano si
muove un poco e... Plin... Plin... Plin... il pianoforte comincia a suonare. | tasti suonano da soli, e raccontano una musica
triste ma allegra, stanca ma veloce, gialla, rossa ma anche blu e verde. | tasti si rincorrono come topolini bianchi e neri, su e
giu, da una parte e dall'altra, finché non mettono le ali e sembra che vogliano staccarsi dal piano e lanciarsi in volo come uno
sciame di api che inseguono un ladro di miele. Si raccolgono in alto in un grande cielo fresco, poi ricadono giu come una
cascata. Il teatro € una giostra, che gira velocissima e tutto intorno si confonde. Dobbiamo tenerci alla poltrona per non
volare via, e io ti stringo il braccio, e vorrei che non finisse pil. Ma i colori cominciano a sbiadire e si capisce che la musica
sta per tramontare. Tutto profuma di cioccolata, poi di pane appena cotto e infine smette di piovere, e sentiamo I'odore
dell’erba bagnata, il rumore delle ultime gocce, e ci ritroviamo i, sulle nostre poltrone rosse, ad ascoltare il silenzio.lo e te ci
guardiamo e ridiamo.



C’e ancora Giorgetta li sul palco con due occhi grandi come biscotti. Ombroso & corso a prepararsi per il prossimo numero,
lei sposta una sedia, sistema il tavolino. Ma continua a spiare il pianoforte. Si avvicina. Lo tocca e fa un salto. Si avvicina da
dietro. Apre il coperchio e guarda dentro. Sposta lo sgabello. Si gira di scatto per guardarsi le spalle. Poi ride. Ma quale
pianista invisibile! Questo € uno spettacolo, non bisogna mica credere a tutto! Fa per andarsene quando... PlinlEh? Chi &
stato? Ma no, non c’e€ nessuno. Plin! Plin! Oh, che scherzi son questi? Ma allora ci sei? Plin! Mi stai prendendo in giro? Plon!
Ah no? Plon Plon. Esiste davvero il pianista invisibile? Anche tu mi guardi con occhi da domanda. Ma con un gran rumore di
catene chi sta arrivando? E il professor Ombroso, che si trascina dietro un guinzaglione da elefanti legato intorno al collo.
Vorrebbe far paura? A me viene da ridere ed a te?Anche a Giorgetta scappa un po’ da ridere, ma lui la fulmina con degli
occhiacci... e lei corre a prendere una preziosa bottiglietta. Uno sciroppo. Se ci sono persone impressionabili tra il pubblico &
meglio che si allontanino, dice con voce da temporale. lo mi nascondo gli occhi con la mano, ma spio da dietro le dita aperte.
Perche questo sciroppo trasforma le persone, e non si sa cosa puo accadere. Un vigile urbano bevve e da allora € la prima
ballerina all'opera. Una maestra elementare divento un criceto. Un bambino cattivo, un albero di albicocche
dolcissime.Ombroso si inchina al pubblico, e c’e un gran silenzio.Beve. Fa le facce, comincia a scuoter le catene, si agita, se
le strappa di dosso ed eccolo trasformato sotto i nostri occhi in un mostro peloso, che scende dal palco e corre tra la
gente.Una signora grida, un uomo si alza e gli urla di smetterla, che non ci si comporta cosi, lui gli va vicino e gli strofina la
testa pelata che diventa rossa come un pomodoro.Ma il pianoforte si mette a suonare. Appena sente le prime note il mostro
si ferma, sorride, e, buono come un angioletto, ballando sulle punte dei piedoni torna da Giorgietta. Lei gli offre un cucchiaio
di sciroppo, il mostro beve, ulula, si dimena, si rifugia dietro un paravento, ed ecco tornar fuori, solo un poco spettinato, il
nostro professor Ombroso.Applaudiamo. Lui ringrazia tutti ed esce di scena. Giorgetta € rimasta sola. Ma non ha avuto
paura del mostro peloso? Perche ci sorride? Noi due avremmo voluto scomparire nella poltrona, oppure nasconderci in
bagno. Cosa fa? beve anche lei quello sciroppo! Aiuto, e adesso cosa diventera? Ma non le succede niente.Niente di niente!
Giorgetta, schiocca la lingua, mette via la bottiglietta, poi si guarda intorno. Ombroso non si vede ancora. Piano piano lei si
awvicina al piano. E piano piano lo sfiora con la mano.Prova a chiamarlo schiacciando un tasto, plin! Fa lei. Ma il piano non
risponde. Plin Plon, fa di nuovo lei.Ma il piano sempre zitto.Guarda lo sgabello, poi lo strumento ed & un po’ triste. Fa per
andarsene, quando... plin plon! il pianista si mette a suonare.E’ una canzone quella che suona, che vola intorno a Giorgetta,
le gira sulla testa, le scivola sui capelli, si siede ai suoi piedi come un gatto, e fa le fusa.Cosa sono queste smancerie! Grida il
professor Ombroso che si presenta in un buffo costume da ginnastica. E comincia la sua conferenza:

IL DIABOLICO BICICLO Di Guido Quarzo E dunque tra le moderne invenzioni ecco la piu micidiale, vuoi dir tu il nome?

Il biciclo a pedale!

Ma certo, cosi é: io tremo soltanto al sentirlo nominare. Ma osservate dunque signore e signori I'oggetto della nostra
esecrazione. Vedete come il giovanotto che inconsapevole vi si trastulla, vedete dico come in alcun modo poggi prema o
sfiori il terreno sottostante?

Egli & staccato da terra, da questa madre che a tutti noi & di nutrimento e consolazione. La terra che ci & d’esempio con la
bellezza della natura, la generosita dei suoi doni. L'uomo sul biciclo nega il suo legame piu antico e vero:

Novello Prometeo? No no, egli non porta un nuovo fuoco per riscaldare un’'umanita infreddolita, per illuminare notti buie. Ehi
tu, ascolta: porti forse un nuovo fuoco per riscaldare I'umanita infreddolita? O per illuminare notti buie?

No no signore, niente di tutto questo!

Avete sentito? Niente di tutto questo! E allora perché questo pedalare, a che scopo questo staccarsi da terra, questo sudare,
guesta presunzione di liberta.

E’ una gara signore, una gara ciclistica, facciamo a chi arriva primo.

E cosa ne ricavera il primo arrivato...

Vincera un premio

Un premio? Quale premio...

Vincera un biciclo nuovo, signore, ultimo modello, assai piu veloce...e con i freni..

Per farsene che, dunque!

Per correre in altre gare...e vincere altri bicicli nuovi, sempre piu veloci!

Ah, il circolo vizioso, il vizio del circolo, I'assoluta circolarita, il vuoto, I'horror vaqui, la vanita del tutto! Ecco il risultato, ecco a
cosa porta la diabolica invenzione: a una gioventu pedalante senza ideali!

Ma c’é di peggio signore!

No! Puod essere? Ma si, in fondo tutto € possibile. Avanti allora, giu I'amaro calice fino all’'ultima goccial

E’ che io questo biciclo I'ho rubato...e sapete come ho fatto a fuggire, appena commesso il furto? Pedalando sulla stesso
medesimo biciclo che intendevo rubare...cosi e...

No!

Si! (com’e andata? Ho detto bene tutto?)

Ehm! Certo mio giovane amico...una confessione completa, in piena regola...e soprattutto spontanea! Signori: puo esistere
dico al mondo una macchina piu perversa? Quanti giovani attratti dal demone della velocita seguiranno l'infelice esempio or
ora udito? Si aboliscano i bicicli, e si torni a calpestar la terra, la terra buona, la terra amica, basta! E’ tutto dimostrato, voila
le mot!

Che altro non si veda! Che altro non si dical

Ombroso ci promette ancora meraviglie. L’arrivo di un mago orientale capace di spostare le cose con la sola forza del
pensiero. Ordina a Giorgetta di preparare la sfera del destino.

Giorgetta cerca di dire qualcosa, ma Ombroso non I'ascolta.

La ragazza sembra preoccupata, e noi vorremmo aiutarla, ma non sappiamo come.

Si aggira per il palco, ogni tanto fa un inchino e prova a sorriderci. Sta cercando? Si, sta cercando la sfera, ma non la trova.
Le scoppiano in mano scatole magiche e mazzi di fiori, rotolano palline, scappano conigli e colombe, ma la sfera non si
trova.

Ahi, ahi... Ombroso e arrabbiato... la tratta male, ma proprio male. Che esagerato!

Poi le ordina di cercare meglio e la lascia li, che quasi piange.

Il pianista si commuove. Eh, si, il pianista. Lo si capisce perché dal piano esce una musica gentile, quella che suonava
prima proprio per Giorgetta. Bisognerebbe fare qualcosa per aiutarla. Forse il pianista sa dov’e la sfera? Sembra che
risponda di si con la musica... ma allora dov'e? Da questa parte? Plon! Allora qui sotto? Plon plon! Oppure dentro questo



scatolone? Plin! Qui vicino? Plin plin! La musica diventa sempre piu forte, finché la ragazza, plin plin plin, si avvicina a un
tavolino, ed ecco comparire.... la sfera! Ma allora &€ davvero magico questo pianista! Appena in tempo! Un suono di pentole
sbattute e uno sbuffo di fumo bianco annunciano I'apparizione di una figura con uno strano cappello e una giacca dalle
maniche larghissime.

Certo che lo riconosco: € Ombroso travestito, che sembra un po’ un lampadario.

Tutti gli battono le mani, e allora le battiamo anche noi.

I mago Althotas, dal luntano uriente!

Fa comparire e scomparire fazzoletti e bastoni, fiori e palline, le sue mani sono tanto leggere e veloci che non riusciamo a
smettere di guardarle.

Spunta fuori la sfera, e il mago chiede a Giorgetta di guardarci dentro. Lei scuote il capo, sospira, poi guarda. E adesso? Il
mago mormora brevi frasi in una strana lingua.

Giorgetta € come addormentata; il mago le solleva un braccio, e il braccio rimane su. Le dice di alzarsi e di camminare, e lei
come se dormisse si alza e obbedisce. Poi, a un ordine di Althotas , sbatte le braccia, raspa coi piedi, e, co co co coccode’,
si mette a fare la gallina.

Cosa? Si, la gallina! E’ proprio buffa! Tutto il teatro ride, ma a noi due dispiace per la povera Giorgetta.

Ora che il mago Althotas & andato via Giorgetta raccoglie tutti i fazzoletti e le cose sparse per il palcoscenico. Si vede che &
scontenta.

Se la prende anche con il pianoforte, che sta li a guardare. E lui risponde, suonando, e la prende in giro. Lei si arrabbia, e va
a chiudergli il coperchio sulle dita invisibili. Ma lui suona lo stesso. Allora lo copre con un lenzuolo, e lo lega con una corda.
Poi si mette in un angolo, e si tappa le orecchie per non sentire. Il pianoforte tace.

Forse gli dispiace di aver fatto arrabbiare Giorgetta.

Allora prova a suonarle la sua canzoncina. In fondo anche a Giorgetta dispiace di aver litigato col pianista invisibile.

Lo scopre, lo slega, e fanno la pace.

Noi ci immaginiamo che la facciano, perché mica si stringono la mano.

Come si fa a stringere la mano ad un pianista invisibile?

Il professore torna questa volta vestito da cinese. Spinge un grosso scatolone rosso e oro.

Vede Giorgetta che sta parlando col pianoforte, fa un urlaccio e la richiama con brutte parole.

Poi scende dal palco, si avvicina alla signorina Sardelloni, la maestra di quinta, quella con la cornacchia di paglia sul
cappello, la porta con sé in palcoscenico e la chiude nella scatola, distesa, lasciando fuori solo i piedi da una parte e la testa
dall'altra. Ora la tagliera a meta, per poi rimettere insieme i due pezzi come se nulla fosse successo.

E tira fuori una lunga sega da sotto il tavolino. Noi ci scordiamo di respirare, e ci incolliamo alla poltrona. Il professore chiede
al pianista una musica di paura, si concentra, si prepara a tagliare... ed ecco le note di un allegro motivetto serpeggiare sul
palcoscenico: ta ta ta taraatata...

Giorgetta ride, Ombroso si ferma, e ripete I'ordine al pianista.

Per tre volte prova a segare in due la maestra Sardelloni e per tre volte il pianista ta ta ta taratata.. suona la sua musichetta.
Si arrabbia il professore, ride Giorgietta. Ride cosi tanto e cosi forte da scappare via con meta della maestra. Mamma mia
guanto e arrabbiato Ombroso. Giorgetta, riporta qui immediatamente le gambe della signora! Grida. Fa uscire fra mille scuse
e salamelecchi la Signorina Sardelloni, e dietro il sipario se la prende con Giorgetta.

Comincia a dire che lei non & capace a far niente, che una aiutante cosi € meglio non averla, e che la mandera via.

Allora Giorgetta si alza, e gli risponde. Gli dice che ne ha avuto abbastanza, che sara lei ad andarsene. Ombroso la prende
in giro, le chiede dove crede di andare, da sola. Giorgetta orgogliosa gli risponde che sara lui a doversi preoccupare, perché
non se ne andra da sola. Anche il pianista verra con lei.

Adesso tocca a Ombroso mettersi a ridere. Il pianista? Ride che quasi non riesce a stare in piedi.

Si, il pianista, risponde seria Giorgetta. Allora Ombroso tira fuori una grossa pistola, la punta verso il piano e si sente un gran
botto. Cosa ha fatto?

Ha sparato al pianista!

Si sentono alcune note, come se il povero musicista cercasse di alzarsi appoggiandosi alla tastiera, e poi con una mano
incerta provasse a suonare la canzone di Giorgietta. Poi piu niente.

Giorgetta corre al piano, chiama il pianista, cerca di farlo suonare ancora. Niente.

Ombroso la guarda e ride. Come fa a ridere cosi, con lei che sta per piangere?

Cosa dice il professore? Che una gallina é piu furba di Giorgetta? Ma come si permette!

Perché? Il pianista invisibile non esiste!

Come non esiste? se lo abbiamo sentito suonare!

Il professor Ombroso va al pianoforte e mostra sorridendo una manovella. Ombroso adesso ci spiega che quello che
abbiamo davanti € un moderno pianoforte automatico, che insieme al fonoautografo sostituira presto orchestre e suonatori.
Rispettabile pubblico, dice, con una semplice carica a molla sara come avere un’intera orchestra in casa vostra.

E i primi cinque spettatori che prenoteranno il concerto direttamente a casa loro avranno in omaggio insieme con la
manovella una portentosa lozione per la ricrescita dei capelli.

Lo spettacolo € finito, annuncia con un sorriso da pescecane. E tu Giorgetta sparisci. Quando torno non voglio trovarti qui!
Se ne va ridacchiando.Giorgetta rimane da sola in mezzo al palcoscenico illuminato unicamente da quella lampadina.
Chissa a cosa pensa. Non € piu triste, anzi, sembra che stia sorridendo. Forse lei ci nasconde qualcosa?

E adesso? Si mette a ballare. Piano piano, un passo dopo l'altro, come se sentisse una musica dentro le orecchie.

Una musica? Si, una musica, anche io la sento. Il pianoforte, anche senza manovella sta suonando la canzoncina di
Giorgetta, e lei balla da sola. O forse non € da sola. Forse il pianista invisibile sta ballando con lei. A me sembra di vederlo,
di vederlo davvero. Forse il pianista invisibile &€ davvero magico, forse & lui il vero mago. O & Giorgetta?



